我靠氣味和腳步聲來記住別人

我現在是學生。記別人的名字從小就不擅長，不寫下來就絕對記不住。但不知道為什麼，我一直以為自己很普通，覺得大家都是這樣的吧。

至於臉，我覺得自己還沒到那麼嚴重的程度。很多時候看臉就能認出是誰，也不至於「不聽聲音就不知道對方是誰」。只是，女生我是真的不行。男生的話，認錯人的情況其實很少。

聽說在有些面孔失認症患者眼裡，人臉會像「奶油蛋糕」一樣融在一起。我倒沒到那個地步，但確實發生過把兩個不同的人一直當成同一個人的情況。

我試了這個網站上的面孔失認自測，得了75分。據說普通人來做的話，平均在40分左右。這畢竟是基於自我感覺的測試，難免帶主觀成分；但我一直真心覺得自己很普通，所以「別人不說就意識不到」，大概就是這麼回事吧。

要想真正確認，還是需要接受正式檢查。不過話說回來，檢查了也不會因此就好起來。

常有人說「分不清偶像的臉」，但要我說，普通人其實也沒分清吧。畢竟人家特意湊了48個同一系統的臉。能分得清的人才是特別的，而那些特別的人，只不過被大家叫做「鐵桿粉絲」而已。

記人的時候，我用的是臉以外的各種線索。首先是髮型和穿著。尤其是女生，經常換髮型嘛。所以髮型一變，我就不知道對方是誰了。然後是氣味——我靠氣味記人。氣味真的挺重要的。再就是體型和走路的樣子。

腳步聲我也記。家裡人的腳步聲我全都記得，光聽上樓梯的聲音就能立刻分辨出是誰。畢竟每個人的體重和鞋子都不一樣。

其實外號我也記不住。只是比起名字，外號要好記得多。也不是說因為是外號就記得住，那到底是為什麼呢？可能因為又短又好叫吧，但我真的不清楚。聊著聊著，我們聊到「外號和名字，會不會存在記憶裡不同的地方」。如果真是這樣，那就太有意思了。

名字也一樣，只要記住一次，能記一個星期左右，不至於三個小時就忘。而且翻看以前的記錄，又會重新鞏固、想起來。要是遇到「真想叫出這個人名字」的人，努力一下還是能記住的。

需要一口氣記住大量名字的時候，我會在手機裡做筆記。對於認真聊過的人，我會寫到這種程度：在哪個國家住過幾年、大概去過多少個國家、老家在哪裡、現在最想去的地方是哪裡。因為不看筆記，我是真的記不住。

不過，有時會發現同一個人，我在筆記的上面寫了一遍，下面又寫了一遍。如果能一人一條好好整理，應該會有更好的辦法。

有意思的是，想主動回憶的時候反而想不起來。往往是在做別的事情時，突然就想起來了。所以我都是在想起來的那個瞬間，事後往筆記裡補。

最理想的，是那種只要說話，就能自動識別並整理成表格的東西。語音輸入是有的，但最後還是得自己回頭檢查整理；而且寫著寫著，就把剛才想起來的事情忘了。

一直以來，我做的都只是應對。從沒想過要自己開發點什麼。因為我一直覺得，事情本來就是這樣的。

可是，為什麼偏偏是名字記不住？為什麼外號會稍微好一點？仔細想想，還真不知道。如果這背後真的有原因的話——那還挺有意思的。