Gesichter verschwimmen ineinander wie Stücke desselben Erdbeertörtchens

Schon als Kind war ich der Typ, der Idols einfach nie auseinanderhalten konnte. Als Erwachsene tauchte das immer wieder in anderer Form auf – im Kindergarten meines Kindes brachte ich Eltern und Kinder durcheinander, und in Jobs mit Kundenkontakt konnte ich selbst bei Stammgästen, die schon zum zweiten oder dritten Mal kamen, Gesicht und Namen nicht zusammenbringen und musste mich irgendwie durchmogeln. Das zieht sich durch mein ganzes Leben.

Bei einer Ärztin war ich genau einmal. Es war nur eine einfache Untersuchung, aber zu wissen: „Ich werde nicht verrückt, ich habe einfach diese Neigung“, war für sich genommen schon beruhigend. Allerdings gibt es weder eine klare Ursache noch ein Wundermittel. Bei einem Knochenbruch oder einer Erkrankung der inneren Organe müsste ich immer wieder zur Behandlung, aber daran sterbe ich ja nicht, wenn ich es auslasse – also lebe ich im Grunde einfach damit, ohne etwas zu unternehmen.

Ich habe Freundinnen und der Familie davon erzählt, aber meistens wird es mit „Ach ja, das passiert doch jedem“ abgetan. Auf der Straße erkennen die anderen mich, ich sie aber nicht, und selbst wenn sie mich hinterher darauf ansprechen, kommt eher so etwas wie „Wie gemein!“, und damit ist es erledigt. Ich hatte in meinem Umfeld nicht viele Menschen, die diese Erfahrung wirklich teilen.

Wie schlecht ich mir ein Gesicht merken kann, hängt von der Person ab. Wenn mir bei jemandem ein Gespräch einfällt, heißt das, dass etwas an dieser Person in meinem Kopf hängen geblieben ist, und dann kann ich mich erinnern. Aber bei jemandem, zu dem mir kein Gespräch einfällt, ist da einfach gar nichts mehr, woran ich mich erinnern könnte.

Wie es für mich aussieht, beschreibe ich am ehesten als „verschwommen“. Ich habe das Gefühl, diese Person schon einmal gesehen zu haben, aber vielleicht auch nicht. Wenn jemand die Maske, das Make-up oder die Frisur ändert, verliere ich plötzlich den Faden – die Person erkennt mich und spricht mich an, und mitten in meinem „Wer ist das?“ macht es klick: „Ah, vielleicht ist es diese Person.“

Wenn jemand markant genug ist, kann ich ihn mir merken, und Comicfiguren erkenne ich ohne Probleme. Aber menschliche Gesichter verschwimmen, sobald sie in eine Kategorie fallen wie „der modische Typ“ oder „der ernste Typ“, mit allen anderen in derselben Kategorie. Selbst K-Pop-Gruppen schrumpfen bei mir auf so etwas zusammen wie „die Gruppe mit schwarzen Haaren, heller Haut und kurzen Frisuren“. Es ist wie bei Kuchen – die Verzierung ist jedes Mal anders, aber bei mir kommt nur an: „Ach, ein Erdbeertörtchen.“ Es gibt Menschen, die ich mir als einzelne Gesichter merke, und dann gibt es Menschen, die einfach zum „Erdbeertörtchen“ werden.

Als ich in der Gastronomie gearbeitet habe, habe ich mich immer wieder mit Stammgästen unterhalten, und ich muss sie irgendwann auch nach ihrem Namen gefragt haben, aber ich konnte ihn mir trotzdem nicht merken. Sie kamen nicht jeden Tag, und sie trugen auch nicht jeden Tag dieselbe Kleidung. Wenn jemand „das Übliche“ sagte, konnte ich schlecht fragen: „Das Übliche – was ist das denn?“ Es war wie ein Memory-Spiel mit Kundenkontakt: Wie behandle ich jemanden als Stammgast, ohne mir anmerken zu lassen, dass ich mich eigentlich nicht an ihn erinnere.

Am Empfang zu arbeiten war in Ordnung, weil die anderen sich jedes Mal selbst vorstellten – „Hallo, ich bin es, aus der Redaktion wie immer.“ Schwierig wird es, wenn jemand mit der Haltung kommt, dass man sich selbstverständlich an ihn erinnert, weil er ja Stammgast ist. Es gab eine Person, die mir jedes einzelne Mal leidenschaftlich von irgendeinem Idol erzählte, dessen Fan sie war, und ich konnte das Gesicht dieses Idols kein einziges Mal mit dem Namen verbinden. Nicht Bescheid zu wissen wurde jedes Mal zu einer Art Unhöflichkeit. Jemandem gegenüberzustehen, dessen Grundannahme lautet „Dieses Gesicht kennt man doch“, war wirklich hart.

Ehrlich gesagt wäre mein größter Wunsch also, dass sich die Leute jedes Mal vorstellen. Wenn jemand einfach sagen würde: „Hallo, ich bin die und die“, könnte ich mich richtig auf das Gespräch einlassen, statt mich nur durchzumogeln.

Im Kindergarten meines Kindes gibt es Momente, in denen man ein Elternteil dem passenden Kind zuordnen muss. „Diese Person sieht aus, als wäre sie der Elternteil von dem Kind, aber der Name fällt mir nicht ein.“ Die anderen Mütter um mich herum rasselten das sofort herunter – „Das ist das Kind von der und der“, „Diese Mama ist der Elternteil von dem Kind“ –, während ich es einfach nicht behalten konnte, egal was ich tat. Die Gespräche liefen unter der Annahme weiter, dass alle längst wüssten, wer wer ist, und ich habe die ganze Zeit nur gedacht: „Wer ist das?“

Deshalb war die Gruppe von Eltern, die sich zur Abholzeit ansammelte, für mich wirklich ein Schrecken. Die Leute, die gut darin sind, sich Gesichter und Namen zu merken, tauschten auch noch detaillierte Informationen von den Erzieherinnen aus. Wenn ich mich dazustelle, ohne mithalten zu können, wirkt das unhöflich – also dachte ich, es ist besser, einfach Abstand zu halten.

In meiner Schulzeit war es auch so: Wenn mich jemand, den ich kaum kannte, bat, „das bitte der Person da weiterzugeben“, habe ich es nach Gefühl weitergereicht. Selbst wenn ich danebenlag, war es meistens trotzdem jemand aus ihrem Freundeskreis, also wurde es irgendwie weitergegeben und ich kam damit durch.

Mein Hilfsmittel, um mir Menschen zu merken, sind Notizen auf dem Handy. Ein Papierkalender liegt zu Hause, wo ich unterwegs nicht hineinschauen kann, aber beim Handy sieht die andere Person den Bildschirm nicht, ich kann also so tun, als würde ich etwas anderes nachsehen, und heimlich bei meinen eigenen Notizen spicken.

„Lange Haare, trägt meistens ein Kleid, Mutter von dem Jungen, der so schnell rennt, in der Klasse von Frau Soundso.“ „Schulterlange Haare, trägt oft Sportsandalen, bringt ihren kleinen Bruder zum Abholen mit, ihr Kind trägt Zöpfe und liebt Pretty Cure.“ So etwas habe ich mir notiert – Frisur, Kleidung, in welcher Klasse ihr Kind war und wie es heißt, sogar in welchem Verhältnis ihr Kind zu meinem stand. Jetzt, wo mein Kind den Kindergarten abgeschlossen hat, habe ich das alles gelöscht.

Geburtstage kann ich mir auch nicht merken. Selbst bei einer engen Freundin aus der Oberschule vergesse ich ihn jedes Jahr aufs Neue, und dann durchsuche ich alte Nachrichten auf LINE nach einer früheren Erwähnung, oder ich lasse den Tag verstreichen und sage dann: „Sorry, es war viel los, aber alles Gute nachträglich.“ Die Geburtstage meiner Tanten und Onkel habe ich in dreißig Jahren öfter gehört, als ich zählen kann, und ich habe sie immer noch nicht drauf. Menschen, deren Geburtstag in die Nähe meines eigenen Monats fällt, kann ich mir merken, aber bei Menschen außerhalb dieses Zeitraums schaffe ich es einfach nicht, es zu behalten, egal was ich versuche.

Selbst wenn sich diese Neigung von Kindheit an zeigt, wird sie meistens einfach mit „Ach, das kommt vor“ abgetan. Deshalb wünschte ich mir, es gäbe für Kinder eine Möglichkeit, das früh an sich selbst zu bemerken. Aber selbst das Bemerken reicht nicht, wenn man nicht weiß, was danach kommt – ohne jemanden im Umfeld, der einem diesen Ausgangspunkt bietet, kann man erwachsen werden, ohne je zu erfahren, dass „so etwas gibt es wirklich“ überhaupt eine Möglichkeit ist, die man in Betracht ziehen könnte.

Wie beim Stottern glaube ich, dass weniger Menschen als Erwachsene feststecken würden, wenn es mehr Angebote gäbe, die Kinder Schritt für Schritt durchlaufen können. Wenn weder Eltern noch Kinder von so etwas wissen, hat keine Seite eine Möglichkeit, es einzuordnen, und ohne Optionen auf dem Tisch gehen Chancen einfach verloren. Ich glaube, wir brauchen eine Art System, das Kindern erlaubt, das früh selbst zu erkennen und selbst zu wählen, damit das nicht immer wieder passiert.