मुझे लोगों के साथ रहना पसंद है।
मेरे माता-पिता जितनी सहजता से साँस लेते थे, उतनी ही सहजता से दोस्त बनाते थे।
घर लौटता तो कोई अनजान अंकल या आंटी उनके साथ गहरी बातचीत में मिलते। ऐसे घर में बड़ा होने के कारण लोगों से घिरे रहना मुझे सामान्य लगता था — और मुझे वह सामान्य ज़िंदगी बहुत पसंद थी।
विश्वविद्यालय में प्रवेश वाली गर्मियों में हर सप्ताहांत लगभग बीस लोगों को बारबेक्यू पर बुलाता था और सुबह तक अपनी ज़िंदगी के बारे में बातें करते थे।
इन दिनों मैं अपने गृहनगर के धान के खेतों में स्वयंसेवा करता हूँ।
स्वयंसेवा करते रहने की वजह सीधी है: वहाँ आने वाले लोग बहुत अच्छे हैं।
मुझे लोगों के साथ रहना इतना पसंद है।
लेकिन मैं नाम याद नहीं रख पाता।
भले ही उनका चेहरा बार-बार देखा हो।
भले ही वे मेरे लिए महत्वपूर्ण हों।
हमने देर रात तक बातें की हों, मैंने उन्हें गाड़ी से छोड़ा हो, कॉफ़ी पर सपने साझा किए हों — फिर भी।
जब उस व्यक्ति से अचानक दोबारा मुलाकात होती है, तो कभी-कभी मुझे उनका नाम तो क्या, यह भी नहीं पता होता कि हम पहले मिले हैं या नहीं।
कोई कहता है, “फलाँ आपसे मिलना चाहते थे,” और मुझे बिल्कुल समझ नहीं आता कि किसकी बात हो रही है। दिमाग खाली हो जाता है।
मुझे लोगों के साथ रहना पसंद है, लेकिन नाम की बात आते ही मेरी सबसे बड़ी कमज़ोरी सामने आ जाती है।
जहाँ तक याद है, यह संघर्ष हमेशा से रहा है।
यह सचमुच बहुत कठिन है।
मुझे पहली बार हाई स्कूल में एहसास हुआ।
मेरी कक्षा में सिर्फ ग्यारह विद्यार्थी थे — बहुत छोटी कक्षा।
हम रोज़ एक-दूसरे के चेहरे देखते और हर पाठ में उत्साह से बहस करते थे।
फिर भी सबके नाम सीखने में मुझे छह महीने लग गए।
तभी पहली बार मुझे एहसास हुआ कि मैं नाम याद रखने में कमज़ोर हूँ।
इसके बाद मैं मिलने वाले हर व्यक्ति का नाम और टैग लिखने लगा।
“[नाम] / महिला / उम्र बीस के दशक में / सेतागाया से / इंजीनियर / कुत्ते पसंद हैं”
कुछ इस तरह।
लेकिन विश्वविद्यालय में पाँच क्लबों से जुड़ने पर दो महीने में ही मेरे नोट्स में 200 से अधिक लोग हो गए।
मैं भूल जाता कि क्या कहाँ लिखा है, या खोज नहीं पाता।
यह इतना झंझट लगने लगा कि धीरे-धीरे मैंने इसका इस्तेमाल बंद कर दिया।
शोध के दौरान मुझे “प्रोसोपैग्नोसिया” शब्द मिला।
कई वर्षों से महसूस की जा रही अपनी कठिनाइयों पर आधारित शोध विषय खोजते हुए मुझे “प्रोसोपैग्नोसिया” नाम की स्थिति के बारे में पता चला — चेहरों में अंतर करने और चेहरों को नामों से जोड़ने में कठिनाई।
फिर भी मैंने तुरंत यह नहीं मान लिया कि मुझे भी यही है। शोध पत्रों और इंटरनेट पर अनुभवों में अक्सर अधिक गंभीर लक्षण थे, जिनके सामने अपनी मुश्किलें मुझे बड़ी नहीं लगती थीं।
मोड़ तब आया जब मैंने प्रोसोपैग्नोसिया से प्रभावित लोगों के अनुभव सीधे सुनने का फैसला किया और कई लोगों के साक्षात्कार लिए।
कुछ लोगों को सुनते ही एक के बाद एक ऐसी बातें सामने आईं जो मेरे अनुभव से अजीब तरह से मिलती थीं — चेहरे याद न रख पाने की चिंता, नए व्यक्ति से मिलने का तनाव, किसी को न पहचानने की असहजता।
तभी मैंने सोचा, “शायद मुझे भी प्रोसोपैग्नोसिया है,” और टोक्यो में एक क्लिनिक खोजा जहाँ मेरा उचित मूल्यांकन हो सके।
मूल्यांकन से पुष्टि हुई: मुझे प्रोसोपैग्नोसिया है।
सच कहूँ तो निदान मिलने पर सबसे पहले राहत महसूस हुई।
पता चला कि जिस कठिनाई को मैं ढो रहा था, उसकी एक वजह है — यह केवल प्रयास या ध्यान की कमी नहीं है — और मन कुछ हल्का हुआ।
जिस कठिनाई को कभी ठीक से समझा नहीं पाया था, उसे आखिरकार एक नाम मिल गया।
पहली बार समझ आया कि केवल असल बात जान लेने से कितना हल्का महसूस हो सकता है।
साथ ही, अभी प्रोसोपैग्नोसिया को ही ठीक करने वाली कोई दवा या स्थापित उपचार नहीं है, और इसके बारे में शोध व सार्वजनिक समझ भी सीमित हैं।
इसीलिए मुझे लगा कि मैं कुछ कर सकता हूँ।
मैं एक इंजीनियर हूँ।
भले ही मैं इसका चिकित्सकीय उपचार न कर सकूँ, तकनीक शायद चेहरे और नाम याद रखने की कठिनाई को थोड़ा कम कर सके।
इसी सोच से नाम स्मृति अनुसंधान संस्थान की स्थापना हुई।
मैं चाहता हूँ लोग जानें: इस संघर्ष में आप अकेले नहीं हैं।
चेहरे और नाम याद रखने में ऐसी ही कठिनाई झेल रहे हर व्यक्ति से मैं कहना चाहता हूँ: आप अकेले नहीं हैं।
और इससे प्रभावित लोगों, शोधकर्ताओं व इंजीनियरों के साथ मिलकर किसी को याद रखने का बोझ कम करने के उपाय सोचते रहना चाहता हूँ।
अभी इस वेबसाइट पर जानकारी प्रकाशित करने के साथ, मैं ऐसा ऐप बना रहा हूँ जिसमें मिलने वाले हर व्यक्ति का नाम, टैग और पिछली बातचीत दर्ज की जा सके।
अगर आप भी ऐसी ही मुश्किल झेल रहे हैं।
या इस चुनौती पर हमारे साथ मिलकर सोचना चाहते हैं।
तो बेझिझक संपर्क करें।
शोहेई निशिदा
निदेशक, नाम स्मृति अनुसंधान संस्थान
हम आपकी बात सुनना चाहेंगे — बेझिझक संपर्क करें।